

Een mooie handicap



**WITTEMAN HEEFT
IETS GELEZEN**

Zó exclusief zijn de rijke wanhopigen, en zó uitvoerig worden hun uitmuntende eigenschappen beschreven, dat men in de verleiding komt te gaan raden naar hun identiteit

Voor een kleine kring van fijnproevers waren het al jaren stiekem de lekkerste hapjes van de zaterdagkrant, maar zo langzamerhand zijn ze weinig minder dan een culthit: de contactadvertenties van Pier Ebbing Relationship. U kent ze wel, die opvallende, grote (dure!) advertenties waarin een 'warme, sterke, bevlogen, magnifieke, succesvolle vrouw met allure en uitstraling' op zoek is naar een 'realistische, interessante, positieve, recht-door-zee man met levenselixer, roeien, wielrennen, en alpinisme zonder pretenties'.

Het belangrijkste en geestigste wapenfeit van beroepskoppelaar Pier is, dat hij nog nooit één grammaticaal correcte zin heeft opgeschreven. Het is allemaal. Een staccato. Van impressionistische. Erupties. 'Bestuursfuncties. Houdt van uitdagingen. Natuur. Reizen. Haute volée past, hoeft niet. Kent het verschil tussen zijn en schijn. Omgangsvormen. Verast graag. Ook rust en stilte. Zorgzaam. Liefdevol. Referentie 2065.'

Voor wie het nog niet doorhad moet bij dat 'haute volée' het kwartje wel zijn gevallen: Pier Ebbing is niet zómaar een beroepskoppelaar, maar een liefdesmakelaar voor de rijken. Als je even stevig dóórklukt op Piers site, kom je er al gauw achter dat de happy few voor zijn bemiddeling 30 à 40 mille moeten ophoesten. ('Het eindhonorarium wordt altijd met een blij gezicht betaald. Iedereen is gelukkig', dixit Pier.)

Wie in zo'n advertentie leest dat er sprake is van een 'mooie handicap' begrijpt dan ook dat het hier geen markies betreft met een

houten been van gepolitoerd mahonie (als je de gouden knop eraf schroeft komt er een met juwelen bezet flaconnetje VSOP-cognac tevoorschijn), nee, het gaat hier om een term uit de golfsport. Wel jammer dat ook het janhagel tegenwoordig schaamteloos op de golfcourt rondklost, dus uit vrees voor vulgariteit gaat die mooie handicap voorzichtigheidshalve altijd vergezeld van een geruststellend: 'Theater. Concert. Kunst. Culinaire aspiratie. Bestuursfuncties. 'Considerate'. Beschaafd. Komt uit hechte familie met warmte, aandacht, en normen die er toe doen.'

Zó exclusief zijn de anonieme, rijke wanhopigen, en zó uitvoerig worden hun uitmuntende eigenschappen beschreven, dat men in de verleiding komt te gaan raden naar hun identiteit. Wie is het, die 'internationaal bekende en geroemde vrouw, 53 magnifiek in wat ze doet'? Die 'bevlogen, succesvolle, populaire schrijfster'? 'Sterk, gevoelig, lief en onbevangen'? 'Verwonderd meisje gebleven'? Het kan niet anders of we kennen haar. Elke week weer roepen die arme Claudia de Breij en Saskia Noort weer om het hardst op de sociale media: 'Ik ben het niet!' 'Ik ben het óók niet!' om te voorkomen dat ze door het leven moeten als iemand die op zoek is

naar een 'pad van mij naar wij. Wandelen. Karaktervol. Sponstaan. Sturing en vrijheid. Keramiek en glas. Japan. Er is veel bonhomie met ook gekkigheid. Referentie 3028.'

'High end partner search' noemt beroepskoppelaar Pier het zelf. Dat doet meteen de vraag rijzen of er ook 'low end partner search' bestaat, en hoe dat er wel uit mag zien. Is het gewoon een kwestie van je tietten laten zien op Tinder? Of komt er ook verwend proza aan te pas als 'Internationaal onbekend en onbemind. Dirk III. Grote, valse honden met zweren op hun rug. Panterleggings. Teer en nicotine. Kos en Chersonissos. Botergeil. Samen frituren. Komt uit onduidelijke familie met kilte, verwaarlozing en normen die er niet toe doen'?

Een contactadvertentie van Gerard Reve uit de jaren zeventig doemt op: 'Mislukt schrijver. Arm, lelijk, oud, slecht gebit, riekend uit mond, homofiel, R.K. zoekt lief, leuk speelkameraadje'. En hij vond hem nog ook!

Het eindhonorarium wordt altijd met een blij gezicht betaald. Iedereen is gelukkig.

s.witteman@volkskrant.nl