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houten been van gepolitoerd ma-
honie (als je de gouden knop eraf
schroeft komt er een met juwelen
bezet flaconnetje VSOP-cognac te-
voorschijn), nee, het gaat hier om
een term uit de golfsport. Wel jam-
mer dat ook het janhagel tegen-
woordig schaamteloos op de golf-
court rondklost, dus uit vrees voor
vulgariteit gaat die mooie handi-
cap voorzichtigheidshalve altijd
vergezeld van een geruststellend:
‘Theater. Concert. Kunst. Culinaire
aspiratie. Bestuursfuncties. ‘Consi-
derate’. Beschaafd. Komt uit
hechte familie met warmte, aan-
dacht, en normen die er toe doen.’
Zó exclusief zijn de anonieme,

rijke wanhopigen, en zó uitvoerig
worden hun uitmuntende eigen-
schappen beschreven, dat men in
de verleiding komt te gaan raden
naar hun identiteit. Wie is het, die
‘internationaal bekende en ge-
roemde vrouw, 53 magnifiek in
wat ze doet’? Die ‘bevlogen, suc-
cesvolle, populaire schrijfster’?
‘Sterk, gevoelig, lief en onbevan-
gen’? ‘Verwonderd meisje geble-
ven’? Het kan niet anders of we
kennen haar. Elke week weer roe-
pen die arme Claudia de Breij en
Saskia Noort weer om het hardst
op de sociale media: ‘Ik ben het
niet!’ ‘Ik ben het óók niet!’ om te
voorkomen dat ze door het leven
moeten als iemand die op zoek is s.witteman@volkskrant.nl

V oor een kleine kring van fijnproevers
waren het al jaren stiekem de lekker-
ste hapjes van de zaterdagkrant,

maar zo langzamerhand zijn ze weinig min-
der dan een culthit: de contactadvertenties
van Pier Ebbinge Relationship. U kent ze wel,
die opvallende, grote (dure!) advertenties
waarin een ‘warme, sterke, bevlogen, magni-
fieke, succesvolle vrouw met allure en uitstra-
ling’ op zoek is naar een ‘realistische,
interessante, positieve, recht-door-zee man
met levenselixer, roeien, wielrennen, en alpi-
nisme zonder pretenties’. 
Het belangrijkste en geestigste wapenfeit

van beroepskoppelaar Pier is, dat hij nog
nooit één grammaticaal correcte zin heeft op-
geschreven. Het is allemaal. Een staccato. Van
impressionistische. Erupties. ‘Bestuursfunc-
ties. Houdt van uitdagingen. Natuur. Reizen.
Haute volée past, hoeft niet. Kent het verschil
tussen zijn en schijn. Omgangsvormen. Ver-
rast graag. Ook rust en stilte. Zorgzaam. Lief-
devol. Referentie 2065.’

Voor wie het nog niet doorhad moet bij dat
‘haute volée’ het kwartje wel zijn gevallen:
Pier Ebbinge is niet zómaar een beroepskop-
pelaar, maar een liefdesmakelaar voor de rij-
ken. Als je even stevig dóórklikt op Piers site,
kom je er al gauw achter dat de happy few
voor zijn bemiddeling 30 à 40 mille moeten
ophoesten. (‘Het eindhonorarium wordt al-
tijd met een blij gezicht betaald. Iedereen is
gelukkig’, dixit Pier.)
Wie in zo’n advertentie leest dat er sprake is

van een ‘mooie handicap’ begrijpt dan ook
dat het hier geen markies betreft met een

naar een ‘pad van mij naar wij.
Wandelen. Karaktervol. Spon-
taan. Sturing en vrijheid. Kera-
miek en glas. Japan. Er is veel
bonhomie met ook gekkigheid.
Referentie 3028.’

‘High end partner search’
noemt beroepskoppelaar Pier
het zelf. Dat doet meteen de
vraag rijzen of er ook ‘low end
partner search’ bestaat, en hoe
dat er wel uit mag zien. Is het ge-
woon een kwestie van je tieten la-
ten zien op Tinder? Of komt er
ook wervend proza aan te pas als
‘Internationaal onbekend en on-
bemind. Dirk III. Grote, valse
honden met zweren op hun rug.
Panterleggings. Teer en nicotine.
Kos en Chersonissos. Botergeil.
Samen frituren. Komt uit ondui-
delijke familie met kilte, ver-
waarlozing en normen die er
niet toe doen’?
Een contactadvertentie van

Gerard Reve uit de jaren zeventig
doemt op: ‘Mislukt schrijver.
Arm, lelijk, oud, slecht gebit, rie-
kend uit mond, homofiel, R.K.
zoekt lief, leuk speelkameraadje’.
En hij vond hem nog ook!
Het eindhonorarium wordt al-

tijd met een blij gezicht betaald.
Iedereen is gelukkig.

Een mooie  

Zó exclusief zijn
de rijke
wanhopigen, en
zó uitvoerig
worden hun
uitmuntende
eigenschappen
beschreven, dat
men in de
verleiding komt
te gaan raden
naar hun
identiteit
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